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Sie ſchrak auf. Kälte rieſelte ihr über die Haut. 
Was war das geweſen? Lag er irgendwo hilflos, ink 
Todesnot und rief nach ihr? Oder — war er dieſe 
Nacht nach ſeiner unſeligen Tat im Walde umhergeirrt 
und lag nun erſtarrt unter dem tiefen Schnee? Was 
ſollte ſie tun? — Ach, ſie war ja ſo machtlos! Zur Berg⸗ 
geiſtbaude hinüberlaufen und nach ihm fragen, konnte 
15 nicht. Und wenn ſie es ohne Rückſicht auf ihren Zu⸗ 
ſtand doch täte — oder wenn ſte den Nachbar Schwedler 
bitten würde, es für fie zu tun, ſo müßte ſie einen 
Grund für ihre plötzliche Sorge angeben, müßte von 
geſtern abend ſprechen. Nein, das ging nicht. Sie 
mußte verſuchen, ruhig zu werden. Schließlich bildete 
ſie ſich wohl das alles nur ein. — And ſie zwang ſich 
zurück zu ihrer Arbeit. 

Aber nachdem das nötigſte getan war, wurde es 
ihr doch wieder unheimlich, ſo allein in dem ſtillen 


Nun war Leben im Häuſel, quirlendes, zwitſchern⸗ 
des Leben. 
allem Möglichen und Anmöglichen, — „ob das Chriſt⸗ 
kindel bale käme,“ — „ob es ni an ſeine nackten Fiſſel 
fröre,“ — und „wo in dem grußen, grußen Himmel 
denn eigentlich ſein Heiabettel ſtände“. Und ſie baute 


ſchweifte ſein Blick wieder empor zum Kamm des Ge⸗ 
birges. Wie herrlich war doch dieſes Stück deutſchen 
Landes, das ihm zur Heimat geworden war! — Ge⸗ 
wiß, die Natur bot überall Schönes. Aber nicht jede 
Landſchaft wäre ihm ſo raſch vertraut geworden. Herb⸗ 
heit und Milde klangen hier harmoniſch zuſammen, und 
die großen, weiten Linien der Berge und Täler taten 
ihm wohl, wie das ernſte, feierliche Lied der Glocken, 
das jetzt von drunten heraufkam und ihn mit dunklen 
Tonwellen umfloß. „O, Täler weit, o, Höhen!“ — 
Wie voll der Wunder war die Welt! Wer das Bild da 


Laſten der amn UIEER. daß er ſich ſtets ſo ücich 50 
3 > Ds Ente 3 
pie e tom uno m mu am beihäftigter 20 Walde das tiefverſchneite Dach der Berggeiſtbaude, 


unter dem ihn wohl eine ſchwere Stunde erwartete 
Wie ſchwer ſie werden ſollte, ahnte er noch nicht. i 


bei aller Zutraulichkeit doch der Funke des Verſtänd⸗ 
niſſes fehlte, der ihr aus den klugen Augen des Hundes 


ee Be 95 en ane nen 125 = 
merkwürdiges Reiterlein den Weg oder wenigſtens © überwinden kannt,“ — (und das konnte er ia offenbar 
wo ſonſt der Weg ſein mochte, herauf, Der kleine, rund⸗ nicht,) — „dann geh Ed Immer unfinnigen, 1 
Sal en A de ſtapfte mühſam Schritt für licher erſchien ihm ſein Vorhaben. Einen Augenblick 
Shine Sa ee deinen Schultern 1 1 mit ſchwankte er, ob er nicht lieber umkehren ſollte. Aber 
Sie a 1 15 1 Dordel im feuerroten Köppel. dann richtete er ſich ſtraff auf. Nein! Etwas mußte 

neuste und winkte, als fie Marie ſah, und bee nach den Vorgängen des geſtrigen Abends geſchehen! 

arbeitete die Bruſt ihres geduldigen Reittieres nicht Nicht nur ſein liebes Mohhäuſel war in Gefahr, — 
gerade ſanft mit den kleinen Füßen. Aber die Füße urch Marie, der ſolche Aufregungen jetzt ernſtlich 
ſteckten in weichen „Schuhdeln da war das nicht jo ſchaden konnten, un das Kind. — And war er 
ſchlimm 8 ; ſchließlich nicht auch mitverantwortlich für den unſeligen 

„Brrrr,“ rief Dordel an der austür. Und „Voater“ Menſchen, der anſcheinend immer tiefer in Haß und 
bückte ſich gehorſam und ließ ſie zu Boden gleiten, Wahn hineingeriet“ Klar ſollte es endlich zwiſchen 
8 in den Hausflur hinein. Wortkarg begrüßte er ihnen werden. — a 
Marie. Er hatte ſich erſt ſehr ſpät verheiratet, war erſt Im Hausflur traf er den Martin. „Kann ich 
Ende der Vierziger zu ſeiner Vaterrolle gekommen, in Herrn Vogt ſprechen?“ 
der er ſich immer noch ein wenig geniert fühlte. Zu Der Schwachſinnige ſtarrte ihn mit offenem 
alt, um noch Kind mit dem Kinde zu ſein, zu jung, um Munde an 
es — wie ein guter Großvater — wieder mit ihm zu n Paul Vogt,“ 
werben, wußte er mit dem Dordel nicht viel anzufangen 2A Paule? Ohne ihm zu antworten, lief Martin 
And fie auch nicht mit ihm. „Gieh ock, Voater!“ ſagte die Treppe hinauf. Im erſten Stockwerk öffnete er eine 
Der is Zimmertür. „Anten ſtieht a Monn,“ meldete er kurz. 
chwedler ſenkte Seine Stiefmutter, die ſich über das Bett gebeugt 

hatte, drehte ſich um. „Der Dukter?“ : 


wiederholte Stefan. 


— rt erk 


Ste wurde noch blaſſer und fahler. 
das Blut ins Geſicht. 


der — ſchlät mi — tot!“ 


mit ihm meinte. „Bis ock ſtille, Paule!“ 
das dicke Federbett über die Schultern herauf. 
kommt ni rein zu dir!“ 


W 


vor. Ich hab's getan, 
Häuſel angezind't. 
Recht. Dafür tret' ich ein, was ich getan hab'. 
ni ſagen können, 
kommen!“ ſagte er heiſer. 

„Paule, das is ni dei Ernſt.“ 

„Er ſoll kommen.“ 

Da ging ſie hinaus und zog den Martin mit lid. 

Paul Vogt lag und wartete, — 

Es dauerte eine Weile, denn Wanda mußte Stefan 
Kaiſer doch erſt erzählen, was geſchehen war. Geſtern 
abend hatten ihr ein paar Gäſte, die auf dem Heimweg 
begriffen geweſen waren, den Paule todkrank und halb⸗ 
erſtarrt ins Haus gebracht. Dicht an der Fahrſtraße 
hatten ſie ihn gefunden. Durch ſein Stöhnen waren ſie 
auf ihn aufmerkſam geworden, ſonſt wäre er wohl zu⸗ 
geſchneit und erfroren. Er war ja oft im Walde umher⸗ 
geirrt; wahrſcheinlich war er bei einem feiner Anfälle 
geſtürzt und hatte ſich nicht mehr aufrichten können. Die 
ganze Nacht hatte er im Fieber gelegen. Jetzt war er 
aber kei Verſtand. => 
Stefan hörte ſtumm zu. Er hatte ſich abgewandt. 
Das Bohrende, Hungrige in Wanda Linkes Blicken, die 
ſein Geſicht, ſeine Geſtalt abtaſteten, war ihm unan⸗ 
genehm. Er fragte nach dem Arzt. Ja, es war nach 
ihm telephoniert worden; er würde wohl bald kommen. 
„Ob es Herrn Vogt zu ſehr aufregt, wenn ich mit 
ſpreche?“ 
„Nee, nee, kommen Sie nur!“ 5 
Nun war es doch gut, daß fie den Paule geſtern 
abend in das ſchöne Zimmer im erſten Stock gelegt 
hatten. Arſprünglich war es nur geſchehen, weil die 
Dachkammer, die er ſonſt mit dem Martin teilte, nicht 
heizbar war. So ſah aber nun der Stefan wenigſtens, 
wie gut ſie ihren armen Bruder hielt. Im beſten Zim⸗ 
mer lag er, im ſchönſten Bett. Ein Graf hatte ſchon 
darin übernachtet. 

Dem armen Paule war das jetzt ganz gleich. Er 
ag eingeſchnürt in den grauſamen Panzer, den die 
Frankheit ihm um Bruſt und Rücken geſchmiedet hatte, 

und den auch Wandas Eſſigumſchläge nicht zu lockern 
bermochten. Sein Atem ging ſchwer und mühſam. Zu⸗ 
weilen quälte ihn ſtechender, kitzelnder Huſtenreiz im 
Halle, und er brachte doch den Huſten nicht herauf, denn 
auch um den Hals lag ein enger Ring aus glühendem 
Eiſen. Dazwiſchen überſchauerten ihn Fröſte, daß ſeine 
Zähne aufeinanderſchlugen. Seine Füße, die an der 
beißen Wärmkruke lagen, waren wie Eis. Und in den 
Schläfen und in der Narbe ſtach das tickende Blut. — 
Die Gedanken jagten. Er kannte ja den Biehm noch gar 
nicht recht, hatte noch nie mit ihm geſprochen, ihn nur 
damals bei der Beerdigung von ferne geſehen und dann 
— in der Dämmerung —, als er mit dem Meſſer —. 
Kam der nun und wollte ihn zur Verantwortung 

? War das Häuſel wirklich abgebrannt? Mußte 
r das getan hatte? And Marie? Saß ſie draußen 
nd weinte — und fror, — fror, wie er jetzt. 


ihm 


— 


lee, — ich gleeb, — ich gleeb, s is der Biehm.“ 
Dann ſchoß ihr 
Was wollte der hier? War das, 


was ſie für Fieberphantaſten gehalten hatte, doch Wahr⸗ 
heit? Hatte der Paule wirklich das Mohhäuſel an⸗ 


gezündet? Aber dann hätte man doch einen Feuerſchein 
ſehen, Feuerlärm hören müſſen. — Sie wandte ſich nach 
dem Bett um. Der Paule hatte ſich mühſam aufgerichtet 
und ſchüttelte ſich in gräßlicher Angſt. „Nee, nee ock, — 


Sie drückte ihn in die Kiſſen zurück. Ihre Hände 
waren hart wie Eiſenklammern, obgleich ſie es jetzt gut 
Sie zog am 
„Ver 


N, Aber da ging eine ſonderbare Veränderung in ihm 
Ser dachte er, — ja, ich ha’ das 
Aber es war mei Recht, mei guttes 
Er ſoll 
daß ich un wär' feige. — Laß'n ock 


9 röh⸗ Aber — — —. „Un die Uffregung,“ keuchte er mühſam 
de Hall das des war ja „mern, Die t dhe dard e 


mußte er ſein. Der Biehm kam. Dorte — dorte war 
er ſchon! 

Stefan trat an das Bett und blickte in fieber⸗ 
glänzende, angſterfüllte Augen. Alles, was ſich natur⸗ 
gemäß an Feindſchaft gegen Paul Vogt in ſeinem Herzen 
angeſammelt hatte, ſchwand vor dieſem Bild des Jam⸗ 
mers. Du Armer! dachte er nur. „Grüß' Gott, Herr 
Vogt,“ ſagte er warm. 

Wanda ſchob ihm einen Stuhl an das Bett. Er 
ſetzte ſich, denn es machte dem Kranken ſichtbar Mühe, 
ſo hoch über ſich zu blicken. „So lange hab' ich Sie ſchon 
beſuchen wollen, um mich einmal mit Ihnen auszu⸗ 
ſprechen. Und nun ſind Sie krank. Da wird es Ihnen 
ſchlecht paſſen. Da muß ich halt lieber ein andermal 
wiederkommen, gelt?“ 

Paul Vogt lag ganz ſtill. Nur ſein mühſamer Atem 
ging laut. Er grübelte. War das auch nur Fieber⸗ 
traum, daß der da ſo freundlich tat, ſo, als wär nichts 
geſchehen? „Und — das — Häuſel?“ fragte er endlich 
ſtockend. „Sit denn das — ni —abgebrannt?“ 

Stefan zögerte einen Augenblick Er merkte, wie 
Wanda Linke geſpannt aufhorchte. Er neigte ſich vor. 
„Das Mohhäuſel?“ ſagte er ſcheinbar verwundert. Das 
ſteht doch nach wie vor.“ 

„Sieh ock, Paule,“ rief Wanda erleichtert aus, „das 
haſt du dir auch nur ei'm Fieber ei'gered't.“ Sie mar 
jetzt ganz ficher, daß die Brandſtiftung, von der er immer 
phantaſtert hatte, ebenſowenig Tatſache war, wie ſein 
Aufſtieg nach den Pferdekopfſteinen. den er ja wirklich 
nur im Fieber erlebt hatte. i 

Paul ſchüttelte leiſe den Kopf und ſchlug die Augen 
nieder. Das war ni wahr! Er hatte es getan; das 
redete ihm niemand aus. Aber warum ſagte es der 
Biehm nicht? Vielleicht war nichts aus dem Brand ge⸗ 
worden; das Stroh war ja ſo feucht geweſen. Oder 
ſie hatten es noch rechtzeitig gemerkt — durch den Hund. 


— Aber der Mann da vor ſeinem Bett wußte Beſcheid. 


Das fühlte er. Warum ſagte er nichts? Wollte er ihn 
ſchonen? Marum? Weil er ſah, daß es doch mit ihm 
zu Ende ging? Alle Furcht der Kreatur vor dem Tode 
befiel ihn plötzlich und preßte ihm das Herz zuſammen. 
Aufhören? Nicht mehr da ſein? Nein, nein, nein! Und 
wenn das Leben noch ſo traurig war — und ſo ſchwer — 
Ich, ich, ich will da ſein! Atmen, fühlen, denken. hören, 
eſſen, trinken, ſchlafen, alles, alles! Ich, ich, ich. Die 
Furcht flammte auf — rieſengroß — und ſank dann 
matt in ſich zuſammen. Nur ein quälendes Sehnen 
blieb — nach dem Schönſten, dem Liebſten, was er ge⸗ 
habt hatte. Alles andere verſank. Ste ſollte noch einmal 
kommen, — feine Miezla! . Se 

Hatte er den Namen laut genannt? Stefan beugte 
ſich näher. „Sie iſt geſund. Sie — läßt Sie grüßen. x 
Die fromme Lüge konnte er ſchon verantworten. Wenn 
Marie gewußt hätte, wie es hier ſtand, dann hätte ſie 
es ſicher getan. „ 

„Ich — möcht' ſie, — no a eenziges Mal möcht' ich 
ſie ſeh'n!“ Die armen, fiebergroßen Augen flehten. 

Stefan erſchrak. Was ſollte er tun? Kein Zweifel, 
das war der letzte ſehnſüchtige Wunſch eines Sterben⸗ 
den. Aber auf der anderen Seite ſtand Maries Gefund- 
heit, — ſtand das Recht des Werdenden, die beide durch 
die große Aufregung gefährdet wurden. ö 


nt. 
Da ſchüttelte Stefan den Kopf. 
Ich tät's gern. Mir war halt nur bange wegen der 
Aufregung, — weil — fie ein Kindl erwartet.“ ; 
Hinter ihm ſeufzte Wanda Linke; es klang fait wie 
ein Aufſchluchzen. Er achtete nicht darauf. Mit allen 
Sinnen war er bei dem Kranken. 33 
Der kämpfte ſekundenlang mit ſich ſelbſt. Miezla! 
jo ſchön wär's, wenn fie — und tät’ ihre kühlen, leichten 
Hände no a eenziges Mal auf feine heiße Stirn legen! 


at. dn 


Wauf Vogt führte fein Zägern. „Du — witlt — 
„Ich will schon. 
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Die Dichterin Selma Lagerlöf. 


Zu ihrem 70. Geburtstage (geb. am 20. November 1858). 


Von Prof. Dr. C. Fries. 


Frünshengeifer und Bepo Reken Jen der lee 
ugeiſter ur er. („Bon n dringt der * 
N Auch die dichteriſche Sprache ſowie die geſamte 
Vorſte ee jener ee Gegenden tft von der 5 
artigen ie jener It beeinflußt. Das fu er! 
Shakeſpeares 5 5 feine wunderſamſten, myſtiſchen Reige aus 
8185 en Norden ee et ich, . 855 ei ir, 100 
geiſtert etwas von ſer zwielichtartigen Schatte igkeit dur 
alle nordiſche Literatur. Mit der prallen Sonne des Sſdens fehlt 
dem Skandinavier das kindlich Unmittelbare des Sich⸗Gebens und 
Gehabens. Wie ihn die phhſtſche Kälte zu ſtärkerem Abſchluß 
en die Außenwelt nötigt, ſo fehlt auch ſeiner Au ſprache, ſeinem 
efennen, die naive Wohligkeit, die freie Willtür wärmerer 
nen. Auch Selma Lagerlöf, die freilich unter allen Horizonten 
eimiſche, läßt dieſen polaren An) uch nicht vermiſſen, und viel⸗ 
leicht iſt gerade dieſe unverkennbare Weſenheit ihves Schaffens 
nicht der letzte Grund ihrer ungewöhnlichen 1 Nun iſt 
die heute Siebzigjährige, noch dazu aus klöſterlicher Stille ſchwe⸗ 
. eee hervorgegangen, ſicher nicht ohne Einfluß auf 
ihr Schauen. 


In Märbecka in Wärmland geboren, kam ſie mit 22 Jahren 
nach Stockholm, um ſich auf dem dortigen Lehrerinnenſeminar 
für ihren pädagogiſchen Beruf vorzubereiten, den ſie dann von 
1885 an zehn Jahre lang in Landskrona ausübte. Hier erging 
auch an ſie der Ruf zu dichteriſcher Betätigung. Zu ihrer . 
Einordnung iſt ein kurzer Umblick über das ſkandinaviſche = 
ſchehen jener Literatur erforderlich. Von Skalden und Nornen 
über galiläiſche Römertragödien war Henrik Ibſen zu den Welt⸗ 
erfolgen ſeiner geſellſchaftskritiſchen Dichtung vorgedrungen. Die 
Form des franzöſiſchen Theſendramas übernehmend, nur ohne 
den leichtlebigen Humor der Galtter, vielmehr pſychologiſchen Grün⸗ 
den und Abgründen menſchlicher Natur nachſchürfend; ſo war er 
mit dem realiſtiſchen Konstruktivismus feiner Technik zum norm⸗ 
gebenden Ber geworden, der überall, nicht zum wenigſten bei 
uns. Deutſchen, ausſchlaggebend wirkte. Neben ihm, politiſch 
weniger radikal, im Modernismus gleichgefinnt, ſtand Björnſtjerne 
Biörnſon, deſſen „Falliſſement“ den Scheinwerfer auf neuzeitlichſte 
Geſchäftspraktiken richtete und deſſen „Ueber die Kraft“ das 


(Nachdruck verboten.) 


Thema der Arbeiterlöhne und des Sogjalismus bühnenfähig 
machte. Als Eigentöner perſönlichſten Schlages, ſubjektih lòhriſch, 
dabei mit allen Realismen und Zhnismen des Pariſer Troktolrs 
ausgeſtattet, geſellt ſich ihnen Auguſt Strindberg und ſchreibt mit 
glühendem Herzblut fen „Inferno“. Immer Kesfeitiger, immer 
ae naturaliſtiſcher erſcholl es auf dem literariſchen 
Markte, als durch dieſes wirre Boulevardgetöſe plötzlich die hohe 
Glockenſtimme erſcholl: „Go ſt a Berlingsſaga“. Kindheits⸗ 
erinnerungen, Sage, Geſchichte verwoben ſich zu dem wunderbaren 
hehren Erſtling der jungen ſchwediſchen Lehrerin Selma Lagerlöf. 
Wie Gewitterfriſche nach drückender Juliſchwere zogen dieſe ge⸗ 
chienten und gewappneten Rieſen⸗ und Heldengeſtalten daher. 
Richt mit vevlogener Geſchichtspoſe, ſondern bei aller Vorzeit⸗ 
lichkeit herzhaft wahr und erlebt. Da war wieder Geſundheit und 
altnordiſche Kraft; da war wieder „das große erhabene Schickſal, 
welches den 19 erhebt, wenn es den Menſchen erſchlägt“, 
und allgemeines, beifälliges Verwundern ging durch die europäiſche 
Literatenwelt ob ſo vieler Geſundheit. { 

Das Buch eroberte ſchnell die Leſewelt und erlebte, 1891 er⸗ 
ſchienen, eine Auflage nach der anderen. Der Münchener Verlag 
Albert Langen, der Zeichen der Zeit kundig, ſicherte ſich für 
Deutſchland die ganze Produktion der Lagerlöf. Auch das drei 
Jahre ſpäter erſchienene Novellenbuch „Unſichtbare Bande“ wurde 
dankbar aufgenommen und erlebte viele Auflagen. Im Jahre 
1895 begab ſich Selma Lagerlöf in Begleitung der ſchwediſchen 
Romanſchriftſtellerin Sophie El kan auf eine Reiſe durch Deutſch⸗ 
land, die Schweiz, Italien und Belgien, und auch ſpäter iſt der 
Wanderſtab in ihrer Hand geblieben, der ihre nordiſche Sonnen⸗ 
ſehnſucht bis nach Aeghpten und Paläſtina führte. Zu ſtimmungs⸗ 
vollem Novpellenkranze geſtalteten ſich ſizilianiſche Eindrücke im 
„Wunder des Antichriſt“. Einen ſtarken Romanerfolg bedeutete 
wieder „Jeruſalem“, in dem das nordiſche Bauernleben mit 
ſeinem mamnigfachen Sektierertum klangvoll geſchildert wird. 
Weiter folgten „Königinnen von Kunghälla“ (1899), „Die Herren⸗ 
hofſage“ (1899), „Chriſtus⸗Legenden“ (1904) und „Herrn Arnes 
Schatz (1905). Im Jahre 1909 aber wurde das Werk der Dich⸗ 


edlen Patriarchin des ſchwediſchen Parnaß jei 
Muſenfahr: gewünſcht. 


weitere frohe 


[sten des Erteilung des literariſchen Nobelpreiſes gekrönt. Der 


— — — — — — — 


Krauenklub im Kampf gegen das Spiel, 


Man hat in unſerem Zeitalter allerlei merkwürdige Inſti⸗ 
tutionen erlebt, vom Klub der Schwiegermütter bis zur Intereſſen⸗ 


gemeinſchaft der Waſchfrauen, aber das iſt bisher doch nicht dage⸗ 
weſen, und die Eigenart dieſer neuartigen Einrichtung iſt keine 
Lächerlichkeit, ſondern eine ernſte Angelegenheit, man heißt fie: 
Organiſation der Spielerfrauen. Es könnte nun ein boshafter 
Menſch auf die Idee kommen, daß es ſich um die Klagefrauen 
handelt, die auf Höfen durch gelles Krächzen ihr Leben friſten, 
daß dieſe Ruinen und Wracks des Daſeins ſich zuſammentaten, um 
neue Möglichkeiten zu erſinnen, mehr Geld durch ihre Hofdettelei 
zu verdienen — aber das iſt ein falſcher Gedankengang. Es ſind 
katſächlich die Gattinnen der Spieler, der paſſionierten Glücksritter, 
die immer wieder dem Verhängnis dieſer unſeligen Leidenſchaft 
verfallen und das Letzte ihres Beſitzes einem ungewiſſen Zufall 
opfern, der ihnen doch einmal, möglicherweiſe, den erſehnten Ge⸗ 
winn bringen könnte. Und weil es in Budapeſt viele Tauſende 
dieſer haltloſen Exiſtenzen gibt, die dem Dämon des Spieles ver⸗ 
fallen find, deren Hände zucken nach dem geringſten Geldſchein, um 
ihn auf den grünen Tiſch werfen zu können und mit zerkrampften 
Händen das Rollen der Kugel zu verfolgen, darum taten ſich die 
Frauen zuſammen, um einen Schutzberein zu bilden gegen ihrer 
Männer Spielſucht. . 

Die Mitglieder dieſes Bundes find entſchloſſen, all ihre Ener⸗ 
gien der Aufgabe zu widmen, ein Spielverbol zu erzielen, um ſo 
dem unſeligen Verhängnis zu ſteuern, das Familien zerſtört und 
einen der ſchwerſten Schäden für das Volkswohl bildet. Eine Ein⸗ 


gabe an den Miniſter des Innern iſt ſchon eingereicht und die Ange⸗ und 
durch dieſen Schritt das Gut 


hövigen des Vereins erhoffen, daß fie 

Treiben, der Spielklubs unterbinden können. Eigentliche Urheberin 

dieſer eigenartigen Idee einer Frauenallianz zum Kampf gegen 

das Spiel war eine Spielerwitwe, deren Mann ſich in der Donau 

a hatte unter Hinterlaſſung großer Schulden und Fäl⸗ 
ungen. f 

Dieſer Armen Er 155 es, auf den Gatten bis in die frühen 

l in Thallen der Spielhöllen zu warten, bei 

welcher Gelegenheit fie vielen Leidensgenoffinnen begegnete, die 

gleich ihr zitternd Stunde auf Stunde verharrten, um endlich ihre 

enen Gatten au fehen und bon den Verkuſten der Nacht zu 

ören. So a 955 Schickſalsgeprüften die Idee, ſich zum 

ſammenzutun, um abzuwehren und zu pingen gegen dieſe deufliſche 

Reidenfünft: Spies 


Ein ſeltener Gaü. 


Seltſamen, ungebetenen Beſuch mußten Bauersleute in einem 
kleinen Städtchen in Süddeutſchland empfangen. Die Kuh des 
en 85 = ee 10 wenig erschuf 00 müde 
geworden und ſehnte ſich nach einer rrſchaftlichen nung. 
Eines ſchönen Tages, als die Herrſchaft auf der Feldarbeit war, 
riß ſie ſich los und verließ ihr unfreiwilliges Domizil, um 15 end⸗ 
lich nach einer anſprechenden Wohnung umgufehen. Sie lief durchs 
Haustor, und da ihr niemand in den Weg trat, fühlte ſie ihren 
Mut anwachſen. Sie brauchte gar nicht anzuklingeln, ſprengte 
die offene Eingangstür, jagte durch den langen Korridor, nicht 


zimmer beſchrieb ſie auf dem blendend weißen, ſchönen Bettzeug 
eine minder ſchöne Wellenlinie. Dann ſbutzte fte einen Augen⸗ 
blick, als ſie plötzlich in einer Ecke eine andere Kuh erblickt hatte. 
Da dieſe ihr alles nachäffen wollte, wurde fie wütend, rannte 
mit den Hörnern gegen das Glas, das krachend in Scherben ſprang. 
5 Nach dieſem aufreibenden Kampfe ging ſie ans Fenſter, holte 
ſich friſche Luft und brüllte in ſehr guter Sammung einige Grüße 
an das umliegende Volk hinaus. Das tat ſeine Wirkung. Wilde 
Männer kamen, banden fie feſt und ſchleppten die arme Kuh in 
ihre alte, unbequeme Behaufung zurück, Das Abenteuer war für 


5 der Landwirt und feine Frau aber dürften wohl noch 


gere Zeit an ihren zerbrochenen Spiegel und ihre ſchmutzige 
Betfwäſche denken Fe 0 


einem großen Vermögen gebra war unbeweibt geblieben, 
als er geſtorben war, fand es ſich, daß er all ſein Geld und 
einem Irrenhaus berma tte. „Von Narren habe 


Ein reicher Neuyorker Bäckermeiſter, der ein großer Kinder⸗ 
freund war, hat in ſeinem Teſtament 26 000 Dollar ausgeworfen 
mit der Beſtimmung, daß von den Zinſen jedes Jahr an ſeinem 
Geburtstag neunhundert Kinder ſeines Stadtteils feſtl mit 
Schlagſahne zu bewirten ſeien. Er hat daran die folgenden Be⸗ 


dingun geknüpft: f N . 
1 Eine Mufikbande ſoll zu Beginn der Bewirtung den Dantee- 
doodle ſpielen. 
= s ältefte Kind muß auf den Stifter eine luſtige Rede 
n. 5 
3. Zuletzt haben alle Kinder das von dem Stifter dafür eigens 
gedichtete Lied dom fidelen Kuchenbäcker zu fingen, * 


ohne zuerſt ihre „Viſitenkarte“ abgegeben zu haben. Im Schlaf⸗ 


Das Teſtament eines Lehrers in Hörde begann mit den 
vielſagenden Worten: „Dies iſt mein letzter Wille, und zugleich 
der erſte, den meine Frau Anna Margarethe, geborene Lüttſchwa⸗ 
ger, mir gelaſſen hat.“ 

* 


Herr Bohnſtein berhandelt mit dem Notar wegen ſeines Teſta⸗ 


ments. „Ich möchte im Teſtament auch noch feſtlegen, daß bei 
meinem Begräbnis eine Muſikkapelle drei Lieder ſpielt,“ ſagte 
Bohnſtein. 


„Gut, was wollen Sie hören?“ fragte der Notar. 
%* 


In dem Teſtament eines Rentners fand ſich der Satz: „Von 
der modernen Leichenverbrennung halte ich nichts. Ich möchte ſo 
1 0 werden, wie ich's von Jugend auf gewohnt 

in!“ 


Triumph der Technik. 


Ein Streichhölgchen liegt bor uns. Bequem im Seſſel zurück⸗ 
Fa zünden wir uns eine Zigarette damit an und werfen es 
un achtlos in den Aſchenbecher, ein kleines, verbrauchtes Streich⸗ 
hölzchen. Welch eine intereſſante, an Abenteuern reiche d 
aber könnte dieſes Streichhölgchen uns erzählen, welch ein Wumn⸗ 
der liegt da in unſerer Hand, und wie ſehr könnte es uns zum 
Nachdenken und Vergleichen anregen, dieſes Streichhölzchen, das 
wir brauchten, um eine Zigarette anzuzünden, dieſes kleine, win⸗ 
zige Hölzchen, verſchwelend im Aſchenbecher. 

Vom Streichholz zurück zum Baum, o Wunder der Technik, 
liegt heute nur eine Stunde 1 vom Baum zum Streichholz 
ein Stündchen, ſechzig Minuten. Da ſteht noch der Urwaldrieſe 
aufgereckt, ein Symbol freier Kraft und ſinnvollen Wachstums, 


und dann kommen Fäller mit einer neuartigen Maſchine, die vor 


kurzem ein Amerikaner, Samuel Rahe, erfunden, einer Maſchine, 
die imſtande ift, aus einem Baumſtamm innerhalb einer Stunde 
die entſprechende Anzahl von Streichhölzern, ch in Schachteln 
pverpackt, herzuſtellen. Welch Verwandlung! Welch ein 
Triumph der Technik 
Zweckvollen gegen das Schöne und Naturhafte? Jedefnalls iſt dieſe 
eue Maſchine des Amerikaners Rahe ein unerhörtes Kraftargu⸗ 
. der Technik, das . a 5 1 aan Vor 


eine 
Oder liegt hier eine Tragik im Kampf des 


a er i reichhölger herſtellen 
andere Maſchine ie jetzt in amerftantſchen Streichholz⸗ 
fabriken berwendet wird, stellt; an einem Tage eine Million Schach⸗ 


teln her, bon denen jede 20 Streichhölzer enthält. 


Spiritiſtiſche Sitzung in den Katakomben. 


Welcher Rombeſucher könnte 


die Katakomben ziehen? Hier geiſtert eine bibliſche 
95 Schatten Gekreuzigter, von wilden Tieren ge 
zutlos durch die ewig jch 


8 
d Ge Bern, 


n Mauern. Doch immer. 
„wo nur unfere Uhr 
eibt, und wo unſer Ser 

eheimer Chrif main! 285 
bon dumpfen 

raum, alles Phantaſie, und 
Die tisvolle 


1 enen Kreuzen, v 


Klagel ; 
Uhr kickt 95 und bern igt uns. 
ſt natürlich ein Paradies für Spiritiſt 

der Kakakombe von St. Agnes 


5 Jahrhunderte nach Ehriſti © 
liſtiſche Geiſterbeſchwöru: 1a ſtatt. n. i ieh 
Trancezuſtand, mit den Seelen ſeit 1600 Jahren toter Heilige 
bindung getreten zu fein, Das Medium beſchrieb in 
Szenen die Vorgäuge in der St. Agnes f 
nach Christi Geburt. J S8 { 
men Mädchen, das im Koloſſeum eingeker ert war u 
1 Soldaten mißhandelt wurde. So deutlich 
ſelnen Vorgänge, daß es allen Zuhör, 
! Schi jener Chriſten, als bra 
en 5 


x dieſen magnetiſchen Mä ten 
w besitehen, die ihn nach kurzem Aufenthalt ſchon ee und 
elt un 


„fein Erſtaunen, als ſich herausſtellte, daß das Haus keineswegs 
unbewohnt war. 
vielen Jahren verſchwundenen Beſitzer ſelbſt. 


in 
elf 
Ss Jahre 13 


| Patiala, 600 


gleich mit ihren erſten Werken alle Leſer. Wer hat ie wan ges 
leſen, die Legenden und Erzählungen, den „Göſta Berling“ und die 
„Herrenhofſage“, die „Chriſtuslegenden“ und die „Wunderbare 
Reiſe des kleinen Nils Holgerſſon mit den Wildgänſen“, dieſes 
wahrhaft dichteriſche Heimatbuch, um das alle Völker die Schweden 
beneiden müſſen! Erzählen, das iſt ihre große Kunſt, und da wir 
ja alle bon unſern e der her wiſſen, daß Alter die Gabe 
ſoachen Erzählens eher fördert als mindert, ſo empfangen wir 
noch immer neue Bücher von der verehrten Frau. Ihre Güte und 
Herzensſtärke macht uns ſtets zu willigen Hörern und Leſern. 


Spinnt ſie aber einmal gar gu lang ihr Garn und drängen wir 
ungeduldig: „Weiter, weiter!“, dann mahnt ſie freundlich „ Bil 


ebe habe Zeit, alſo fei du artig und habe ſie für mich auch!“ 
ſaben — das ſollten wir bon ihr lernen. Dann würden die 
ihrer Kunſt noch ganz anders zu uns ſppechen, Schätze, die jetzt in 
einer ſchönen Jubiläumsausgabe von 12 Bänden vorliegen. 


Aus aller Welt. . 


Chicagos gefälſchte Kriminaliſtik. Chicago weiſt unter allen 
amerikaniſchen Städten die größte Zahl von Verbrechen auf, aber 
die Zuſtände find batſächlich noch viel ſchlimmer, als 1 bisher 
angenommen. Die Kommiſſion, die eingeſetzt war, um die Gründe 
für dieſe Rekordzahlen zu wer n hat die Feſtſtellung ge⸗ 
macht, daß in den letzten zwei Jahren bon der Polizei 60 000 
Anzeigen bon Verbrechen unterdrückt und in der Statiſtik ver⸗ 
ſchwiegen worden find, Auch ſonſt wurden die Statiſtiken in jeder 
Weiſe friſiert, um ji. in günſtigerem Licht erſcheinen zu laſſen. 
So hat die Kommiſſion feſtgeſtellt, daß, Bombenattentate in den 
Poligeiberichten als „gefährlicher Unfug“ erſcheinen, daß Angriffe 
auf Frauen als „Unfälle“ regiſtriert wurden und daß man Taſchen⸗ 
diebſtähle überhaupt nicht aufnahm. Nach den Berichten der 
Polizei, ſagte der Vorſitzende der Kommiſſion, Oberſt Chamberlin, 
gab es 1927 keinen einzigen Fall von „Geldſchrankenknackerei“, 
von Handtaſchenraub und Taſchendiebſtahl, keinen einzigen Fall 
von Scheckfälſchung und von Ueberfällen. Wer die Wahrheit 
kennt, die hinter dieſen beröffentlichten⸗Polizeiherichten ſteckt, der 
wird darüber nur lachen können, wenn er ein b bißchen Humor be⸗ 
ſitzt. Nach dem Bericht überſteigt die Zahl der Verbrechen in 
Chicago alles, was man bisher für möglich gehalten hat. 

Berlins Fleiſchkonſum. In Berlin werden täglich von der 
Reichsbahn 5077 Schweine zugeführt, um den Großſtadtmagen 
ſatt zu machen! Dazu kommen noch 541 Rinder, 702 Kälber, 
1390 Sammel, 82 Tonnen Inland⸗ und 159 Tonnen Auslandfleiſch. 


eines verf mühten Liebhabers. Im Jahre 1906 


be 
heit hoffnung 10s geliebt Patte Daher wurde hierin allgemein 
der Grund für fein Verſchwinden geſucht. Man nahm an, daß 
Krainer ins Ausland gegangen ib um ſeine Liebe zu vergeſſen, 
und dachte bald nicht mehr an ihn. Um dein Haus, das er allein 
bewohnt hatte, kümmerte ſich niemand. Im Laufe der Zeit ent⸗ 
ſtanden große Löcher im Dache, der Verputz fiel bon den Wänden 
und schließlich drohte das Haus ganz einzuſtürzen. Kürzlich be⸗ 
ſchloß nun ein entfernter Verwandter des Verſchollenen, ſich des 
Gebäudes anzunehmen. Er begab ſich zu dem verlaſſenen uſe, 
das er inſtandzuſetzen und zu bewohnen gedachte. Wie groß war 


Es beherbergte niemand anders als den vor ſo 
Krainer war nichb 
ins Ausland gegangen ſondern hatte A die 3 Jahre in 
feinem Hauſe berb orgen 17 > 55 
Knecht brachte ihm die 1 5 des 
lange von der Außenwelt 2 bgeſchlo 0 ma war fonberba 
denn Haar und Bart hatte im Lau von mehr als zw 
zehnten kein Schermeſſer berührk, Von dem, was inzwiſchen in 
der Welt vorgegangen wax, wußte der freiwillige Häftling nicht 
das geringſte. Sein Vertrauter muß nicht ſehr geſprächig ge⸗ 
weſen ſein, oder Krainer hatte nichts bon dem, was in der Welk 


1 2 borging, hören wollen. 


Die Peſt in China. Die Peſtepidemie in der chineſiſchen Pro⸗ 
bing 9400 breitet ſich immer weiter aus. In den letzten Tagen 
find. 3 Menſchen von der furchtbaren Krankheit dahingerafft 
1 In den Städten wurden ſämtliche Lokale, Theater und 
Kinos geſchloſſen. 5 Abteilungen beſorgen die Ver⸗ 
brennung der Toten; die Erdbeſtattung ift verboten worden. 

Das Reiſegepäck des Maharadſcha. Der Maharadſcha von 
ab den egenwärkig bekanntlich eine große Europareiſe unter⸗ 
er ſpaniſchen Zollbehörde den Wert der Juwelen, 


nimmt, 


5 5 die er 15 Er führt, er 56 3 en das * 42 a 
lionen Mark, an. 5 


ötzlich 


